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Entre 1829 e 1831, o Cônego Januário da Cunha Barbosa apresentou ao públi-
co carioca, em impressão da Tipografia Nacional, que ele mesmo dirigia, o Parnaso
Brasileiro, organizado sob a forma de cadernos que, colecionados, vieram a formar
primeira seleção de poesia nacional produzida no que, na época, era um país recen-
temente emancipado. Os modelos adotados pelo diligente religioso fluminense pro-
vinham provavelmente da Europa, pois na abertura ele se refere “(a)os que se de-
ram a uma semelhante tarefa na Inglaterra, França, Portugal, e Espanha”1 ; com
maior convicção, pode-se supor que tinha em mente o Parnaso Lusitano, de Almeida
Garrett, lançado em Paris, em 1826, obra cujo impacto sobre os intelectuais de nos-
so país estendeu-se até meados da década de 70 do século XIX.
Não é injusto pensar que Cunha Barbosa inaugurou os estudos literários no
Brasil. Antes dele, seu professor de Retórica, o escritor Silva Alvarenga, tinha pro-
duzido versos em que veiculava a poética por ele considerada superior, assim como
expunha sua admiração por Basílio da Gama, autor de O Uraguai e exemplo acaba-
do dos valores literários prezados a seu tempo. Silva Alvarenga detém, portanto, a
posição de pioneiro, podendo ser considerado o mentor do Cônego Januário; mas
foi o Parnaso Brasileiro que, entre os contemporâneos e alguns pósteros, funcio-
nou como parâmetro para o conhecimento da poesia nacional elaborada até então.
Januário da Cunha Barbosa, contudo, não se alinhou à estética romântica.
Autor de um poema com pretensões épicas, Niterói, e de numerosas paródias (uma
delas, a peça A Rusga da Praia Grande, ou O Quixotismo do General das Massas,
ataca o General Abreu e Lima, este igualmente crítico das Letras brasileiras no
1 BARBOSA, Januário da Cunha. Parnaso brasileiro. Rio de Janeiro: Tipografia Imperial e Nacional, 1829.
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Bosquejo Histórico, Político e Literário do Brasil, de 1835), o Cônego enquadra-se
ao conjunto de epígonos do Neoclassicismo que, em algumas de nossas histórias da
literatura figura como Pré-Romantismo. O romantismo brasileiro nasceu em ou-
tras plagas: Domingos José Gonçalves de Magalhães, Manuel de Araújo Porto Ale-
gre e Francisco de Sales Torres Homem foram-no encontrar às margens do Sena,
como sugere a carta enviada pelo primeiro, em 20 de janeiro de 1834, a Monte Alverne:
Os poetas estão aqui empenhados em explorar a mina da meia-idade, fatigados
com as idéias antigas, e não podendo quase marchar na estrada de Racine e
Corneille e Voltaire, eles calcam todas as leis da unidade tão recomendadas pe-
los antigos; as novas tragédias não têm lugar fixo, nem tempo marcado, podem
durar um ano e mais; o caráter dessas composições é muitas vezes horrível, pa-
voroso, feroz, melancólico, frenético e religioso. [...] Os principais trágicos são
De Laragotine, Alexandre Dumas, Victor Hugo. Esses poetas chamam-se ro-
mânticos; eu tenho visto representar as principais dessas peças.2
De posse da nova visão da arte e da história, eles reavaliam a literatura e as
artes deixadas ao partir do Brasil, para então formular os princípios de uma nova
poética para a nação que conquistara a autonomia política há pouco. O resultado,
a que se associa outro estudante brasileiro na época residindo em Paris, João
Manuel Pereira da Silva, gera, além dos versos de Suspiros Poéticos e Saudades,
que Gonçalves de Magalhães edita em 1836, os dois números da revista Niterói,
lançados no mesmo ano na França e certamente exportados para o Brasil, no bojo
da estética que reivindicava.
Esse fato torna-os pioneiros da crítica literária romântica, o que não obscurece
o papel de Januário da Cunha Barbosa – até se poderia pensar que o nome do perió-
dico dirigido por Gonçalves de Magalhães, Araújo Porto Alegre e Torres Homem ho-
menageia o Cônego, reproduzindo o título de sua principal obra – e sim define o cam-
po em que cada um atuou. O grupo Niterói, literariamente educado na Europa, ali-
nhava-se aos modernos; logo, aponta para o novo, discutindo não apenas que enca-
minhamento deveria ter, mas principalmente estimando e pesando a contribuição
(ou a falta) da herança portuguesa. Se a ele juntarem-se os editores da Revista da
Sociedade Filomática, de São Paulo, entre os quais se destacam J. Salomé Queiroga
e o futuro jornalista Justiniano José da Rocha, que igualmente atuaram na década de
30 do século XIX, constatar-se-á que a crítica literária brasileira nasce nesse período
sob a égide da estética romântica, preocupada, no caso de nosso país, com a questão
relativa à identidade nacional da literatura aqui produzida.
2 PORTO ALEGRE – GONÇALVES DE MAGALHÃES. Cartas a Monte Alverne. São Paulo: Conselho Estadual de
Cultura, 1964. p. 16-7.
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Identidade nacional
Podem-se considerar exemplares da crítica romântica o seguinte grupo de
obras, aqui arroladas cronologicamente: Ferdinand Denis, Résumé de l’Histoire
Littéraire du Brésil (1826); Almeida Garrett, “Bosquejo da História da Poesia e Lín-
gua Portuguesa” (1826); Januário da Cunha Barbosa, Parnaso Brasileiro (1829-1831);
General José Inácio de Abreu e Lima, Bosquejo Histórico, Político e Literário do
Brasil (1835); Gonçalves de Magalhães, “Ensaio sobre a História da Literatura do
Brasil” (1836); Pereira da Silva, “Estudos sobre a Literatura” (1836); Joaquim
Norberto de Sousa Silva, “Bosquejo da História da Poesia Brasileira” (1841); Perei-
ra da Silva, “Uma Introdução Histórica e Biográfica sobre a Literatura Brasileira”
(1843) Santiago Nunes Ribeiro, “Da Nacionalidade da Literatura Brasileira”(1843);
Joaquim Norberto de Sousa e Silva, “Considerações Gerais sobre a Literatura Bra-
sileira” (1843); Joaquim Norberto de Sousa e Silva e Emílio Adêt, “Introdução sobre
a Literatura Nacional” (1844); Álvares de Azevedo, Literatura e Civilização em Por-
tugal (1849-1850); Francisco Adolfo de Varnhagen, “Ensaio Histórico sobre as Le-
tras no Brasil” (1850); Joaquim Norberto de Sousa Silva, “A Língua Brasileira”(1855);
Machado de Assis, “O Passado, o Presente e o Futuro da Literatura”(1858); Macedo
Soares, Harmonias brasileiras (1859); Macedo Soares, “Ensaios de Análise Literá-
ria. Bittencourt Sampaio: Flores Silvestres”(1860); Macedo Soares, “Tipos Literári-
os Contemporâneos: Gonçalves Dias”( 1861); Quintino Bocaiúva, Lírica nacional
(1862); Adadus Calpe (pseudônimo de Antônio Deodoro de Pascual), “Estudo so-
bre a Nacionalidade da Literatura”(1862); Fernandes Pinheiro, Meandro Poético
(1864); José de Alencar, “Bênção Paterna”(1872); Machado de Assis, “Notícia da
Atual Literatura Brasileira”(1873); “Literatura Brasileira”, projeto de investigação
que José de Alencar deixou sem realizar, publicado postumamente no quarto volu-
me da Obra Completa desse escritor, datada de 1960. Nem todos os textos foram
escritos por brasileiros, e alguns deles publicaram-se no Exterior, circularam, con-
tudo, preferencialmente no Brasil, entre o final dos anos 20 e a década de 70 do
século XIX, constituindo o corpo de idéias que ajudou os intelectuais a pensarem,
julgarem e criarem o que passava por ficção e poesia no país.
Considerado esse conjunto, verifica-se que o sintagma identidade nacional
com que se pensa o período, não aparece nos textos, tratando-se provavelmente
de uma construção posterior. Mesmo o substantivo identidade é raramente em-
pregado. Nesse intervalo, ele aparece apenas em três ensaios publicados e um
inédito, com o significado de semelhança.
O primeiro a utilizar o termo é Santiago Nunes Ribeiro, em “Da Nacionalidade da
Literatura Brasileira”, colocado no primeiro volume da Minerva Brasiliense, em 1843,
que se vale da palavra em duas oportunidades. Nos parágrafos iniciais, comenta:
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Dos estudos fenomênicos a física moderna se eleva ao espiritualíssimo que tudo
explica por forças e por leis, e desta esfera se abalança a outra mais sublime em
que pretende achar a identidade das forças da natureza e das do espírito. Ora
esta identidade absoluta é Deus.3
Mais adiante, ele observa, ao discutir a tese de seu trabalho, a saber, a
constatação da nacionalidade da literatura escrita no Brasil:
Duas são as causas principais que deviam dar à poesia brasileira o caráter e fei-
ções da portuguesa – a identidade dos estudos e a da língua dos dois países.
A primeira citação indica de imediato o sentido do termo: equivale à igual-
dade, conforme a qual dois objetos podem coincidir; a segunda, o vocábulo se
aplica à situação dos estudos sobre a brasilidade da literatura nacional, que se
distingue da portuguesa, por estar ausente a identidade entre elas.
Francisco Adolfo de Varnhagen no “Ensaio Histórico sobre as Letras no Bra-
sil”, que precede o Florilégio da Poesia Brasileira, redigido ao final da década de
40 do século XIX, também se vale do vocábulo enquanto igualdade, quando com-
para as línguas faladas no Brasil e em Portugal, tema que atraiu o interesse dos
intelectuais românticos, pois as diferenças lingüísticas apontariam para a
especificidade das respectivas literaturas; o historiador pergunta: “É, por ventu-
ra, tão verdadeira, tão estrita essa identidade da língua?”4
Macedo Soares, em ensaio sobre a poesia de Gonçalves Dias, publicado em
1861, na Revista Mensal do Ensino Filosófico Paulistano, recorre ao vocábulo numa
única oportunidade, lembrando que “[d]a identidade da concepção do artista”
decorre “o pensamento da obra”5 , logo, não fugindo à percepção de que o vocábu-
lo refere-se à uniformidade. Por sua vez, José de Alencar, no projeto de escrita de
uma história da literatura brasileira, documento que permaneceu inédito e foi
incluído na Obra Completa pelos organizadores, refere-se à identidade de raça6 ,
destacando, contudo, que “o solo, o clima, e a natureza é outro”.
Os autores do século XIX que viveram sob a égide do pensamento românti-
co não compreenderam identidade como diferença, e sim como similaridade, e
talvez fosse do que eles quisessem se libertar.
3 RIBEIRO, Santiago Nunes. “Da Nacionalidade da Literatura Brasileira”. Minerva Brasiliense, Jornal de Ciências,
Letras e Artes. n. 1, v. 1, 1º de novembro de 1843.
4 VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. “Ensaio Histórico sobre as Letras no Brasil”. In: ZILBERMAN, Regina e MOREIRA,
Maria Eunice. O Berço do Cânone. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1998. p. 85. Originalmente publicado em Florilégio
da Poesia Brasileira. Lisboa: Laemmert, 1850. v. 1.
5 SOARES, Antônio Joaquim de Macedo. “Tipos Literários Contemporâneos: Gonçalves Dias”. In: CASTELLO, José
Aderaldo. Textos que interessam à História do Romantismo. São Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1963. v. II.
Originalmente publicado em Revista Mensal do Ensaio Filosófico Paulistano, n. 5, agosto de 1860, p. 65-72.
6 ALENCAR, José de. “Literatura Brasileira”. In: ______ Obra Completa. v. IV. Rio de Janeiro: Aguilar, 1960.
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Nacional, por outro lado, é adjetivo que freqüenta com assiduidade esses
autores, bem como a maior parte dos críticos que fizeram prosperar a historiografia
da literatura brasileira. Nem todos tinham nascido no país ou aqui viviam; mas
nenhum deles deixou de mencionar a palavra-chave que ocupava seus corações e
mentes, sinal de confirmação da natureza de nossa literatura.
O francês Ferdinand Denis escreveu provavelmente a primeira história da
literatura brasileira, porque as referências a autores nascidos ou que viveram no
país apareciam até então embutidos na análise da literatura portuguesa como um
todo, como ocorre em Diogo Barbosa Machado, autor da Biblioteca Lusitana (1741-
1759), Friedrich Bouterwek, na Geschichte der Portugiesiscgen Poesie und
Beredsamkeit (1805) e Simonde de Sismondi, em De la Littérature du Midi de
l’Europe. O Resumo da História Literária do Brasil, ainda que apêndice do Resu-
mo da História Literária de Portugal, dedica-se integralmente aos intelectuais e
poetas que produziram suas obras na América, colaborando para a criação de um
cânone próprio à literatura da nação que, em 1826, acabava de se separar politica-
mente de Portugal e buscava delimitar seu espaço literário.
Em Denis, o nacional ascende à condição de critério, como se verifica no
trecho em que examina o Caramuru, de Santa Rita Durão:
Não obstante, julguei-me obrigado a analisar a obra de Durão, porque reveste
caráter nacional, apesar de suas imperfeições, e assinala claramente o objetivo a
que deve dirigir a poesia americana7 .
Evidenciar caráter nacional é o mérito do poema de Durão, tão significati-
vo, que se apresenta igualmente como meta mais geral a ser alcançada pela poe-
sia americana. O caráter nacional é mencionado mais adiante, não mais como
presença, mas na situação de falta, pois Denis deplora sua ausência, quando estu-
da, por exemplo, a comédia:
Nesse belo país, que se crê ainda obrigado a pedir por empréstimo à Europa a
maior parte de seus usos, freqüentemente se nota que a comédia não tem muito
caráter nacional, e que os costumes do mundo antigo são ali evocados de manei-
ra tão extravagante que deixam de ser exatos.8
Caráter nacional talvez possa ser considerado o equivalente à identidade
nacional; mas o adjetivo apresenta matizes variados, porque aparece ainda em
outras circunstâncias. Assim, quando Denis refere-se a Gonzaga, poeta condena-
7 DENIS, Ferdinand. Resumo da História Literária do Brasil. Trad. Guilhermino César. Porto Alegre: Lima, 1968. p. 62.
8 Idem, p. 85.
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do por não ter explorado suficientemente as sugestões oferecidas pela natureza e
o ambiente vivenciado pelo autor, o que impede a afirmação da cor local em seus
versos, ele precisa sustentar a nacionalidade do poeta em outro fator, no caso da
popularidade de seus versos, conhecidos e declamados por todos:
Seja como for, Gonzaga é um poeta nacional; reproduzidos por toda a parte,
seus cantos enchem de vida as solidões mais remotas do Brasil.9
A palavra nacional não é, contudo, recorrente no ensaio de Ferdinand Denis,
restringindo-se a essas poucas ocasiões. O mesmo não vale para o ensaio de Almeida
Garrett, “Bosquejo da História e da Poesia Portuguesa”, que seguidamente empre-
ga a expressão para discordar dos rumos da poesia do passado e da atualidade.
O “Bosquejo” data de 1826, ano também do estudo de Denis; à diferença
deste, porém, examina, num único bloco, autores nascidos em Portugal e no Bra-
sil, embora reconheça a diferente procedência de uns e outros. Mas, a ambos os
casos, expõe as mesmas exigências, sendo o nacional o divisor de águas.
O adjetivo aparece em, pelo menos, cinco situações distintas: por três vezes
acompanha o substantivo “poesia”, equivalendo em princípio à literatura portu-
guesa em versos. É o que sugere a primeira vez em que o sintagma aparece, quan-
do Almeida Garrett critica o renascentista Antônio Ferreira por imitar os antigos,
prática que compromete por inteiro a literatura:
Cegou-se todavia o nosso bom Ferreira na imitação dos antigos; copiou-os, não
os imitou: e daí, enriquecendo a língua, empobreceu a literatura, porque a ave-
zou a esse hábito de copista; cancro que rói o espírito criador, alma e vida da
poesia nacional.10
Garrett distingue a imitação, que valoriza e prefere, da cópia, prática que
desnacionaliza a poesia, tornando-a servil a uma literatura estrangeira. Contudo,
para ele reconhecer seu caráter nacional é preciso haver coincidência entre o lu-
gar designado por esse tipo de adjetivo e o nativismo dos temas apresentados.
Temas locais e pátrios costumes transferem-se para as obras, conferindo-lhes es-
pírito próprio, cuja presença garante a nacionalidade da literatura. A relação en-
tre esses elementos aparece na consideração em que Garrett exemplifica seu raci-
ocínio, apelando para o processo, experimentado pela literatura latina, de adap-
tação da arte grega a seus desígnios particulares:
9 Idem, p. 79.
10 GARRETT, João Batista Leitão de Almeida. “Bosquejo da História da Poesia e Língua Portuguesa”. In: ZILBERMAN, Regi-
na e MOREIRA, Maria Eunice. Op. cit., p. 38. Originalmente publicado em Parnaso Lusitano. Paris: J. P. Aillaud, 1826. v. 1.
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Essa casta de obras estuda-se, imita-se, não se traduz. Quem assim faz aco-
moda-as ao caráter nacional, dá-lhes cor de próprias, e não só veste um corpo
estrangeiro de alfaias nacionais (como o tradutor), mas a esse corpo dá fei-
ções, gestos, modo, e índole nacional: assim fizeram os latinos, que sempre
imitaram os gregos e nunca os traduziram; assim fizeram os nossos poetas da
boa idade.11
A observação é digna de nota, porque Garrett não está reivindicando a mu-
dança do gênero ou do estilo; para ele, nacionalidade da literatura não implica
originalidade, relação cara a vários românticos. O escritor português aceita a imi-
tação, que diferencia da cópia, porque a primeira é criadora, e a segunda,
reprodutora, neutralizando a possibilidade de adaptar a literatura às condições
singulares de uma certa região.
O transplante pela imitação é legítimo, porque a índole nacional se introduz
no texto; em outros momentos do ensaio, a expressão espírito nacional dá conta
do que Garrett tem em mente: cada área geográfica dispõe de personalidade, que
poderá transparecer na obra poética. Essa noção aparece, pela primeira vez, fora
do contexto artístico, quando o crítico refere-se à ação de D. Manuel, cujo reinado
foi extremamente benéfico ao país, já que “tudo foi crescer em Portugal; artes,
ciências, comércio, riqueza, virtudes, espírito nacional”.12
O espírito nacional emana da pátria, cujo poderio e expressividade ficam
sintetizados naquele. Por isso, quando a autonomia política se perde, ele fenece,
atingindo todas as manifestações, de que a poesia forma uma parte. O trecho a
seguir esclarece o modo como os românticos entenderam as ligações entre nacio-
nalismo e poesia:
Tínhamos perdido a independência; perdemos logo o espírito nacional, o tim-
bre, o amor pátrio (que amor da pátria poderá haver em quem pátria já não
tem); a lisonja servil, a adulação infame levou nossos desonrados avós a despre-
zar seu próprio riquíssimo e tão suave idioma, para escrever no gutural
castelhano, preferindo os sonoros helenismos do português às aspiradas aravias
da língua dos tiranos. Vergonha que só tem par nas derradeiras vergonhas com
que nos enxovalharam a língua e a fama os tarelos, francelhos, galiciparias e
toda a caterva dos galômanos.13
Garrett refere-se aqui à literatura portuguesa do século XVII, quando seu
país tornou-se membro do império espanhol, sob o domínio dos Felipes. Destitu-
11 Idem, p. 65.
12 Idem, p. 31.
13 Idem, p. 45-6.
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ído de autonomia política, Portugal se deixou dominar também intelectualmente:
abriu mão do idioma, redigindo a poesia em castelhano, mais tarde cedendo à
influência francesa, igualmente desprezada pelo crítico.
O espírito nacional depende da quantidade de amor pátrio, que transparece
na linguagem poética que o traduz. Ignorar a própria nação gera uma literatura
servil, de espinha quebrada, submissa aos cânones estrangeiros e estranhos ao
mundo de onde ela provém. Essa acusação, que Garrett dirige a seus conterrâneos,
estende-se aos autores nascidos no Brasil.
Assim, embora o “Bosquejo”, ao contrário do Resumo, de Ferdinand Denis,
não se restrinja à literatura escrita por brasileiros, ele faz advertências que gera-
ram reações profundas nos poetas do na época recentemente criado país ameri-
cano. As observações suscitadas pelas “produções dos engenhos brasileiros” põem
o dedo na ferida, pois, ainda que reconheça que elas vêm enriquecendo a literatu-
ra portuguesa, Garrett denuncia a principal lacuna: “a educação européia apa-
gou-lhes o espírito nacional”; em outras palavras, “parece que receiam de se mos-
trar americanos; e daí lhes vem uma afetação e impropriedade que dá quebra em
suas melhores qualidades”. O que o conduz a essa conclusão, ao mesmo tempo
tão segura e tão indesejável? O fato de em suas obras faltarem “as majestosas e
novas cenas da natureza naquela vasta região”; a mera presença delas teria confe-
rido “a seus poetas mais originalidade, mais diferentes imagens, expressões e esti-
lo, do que neles aparece”.14
Nas páginas iniciais de D. Casmurro, Bentinho, o narrador do romance, ex-
plica por que a morada que construiu na velhice à imagem e semelhança da casa
de sua adolescência não o satisfazia: “falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo”.15  À
falta similar refere-se Almeida Garrett: a exploração das cenas sugeridas pela na-
tureza, majestosa e nova conforme o estudioso português, teria resolvido o impasse
dos românticos brasileiros, conferindo às suas obras a originalidade tão almejada,
logo, expressando a ambicionada nacionalidade.
Eis que então se associam nacionalidade e originalidade: não é a recusa da
imitação que a impede, e sim a ausência de um olhar para fora, para o mundo em
que o poeta vive, capacitando-o a introduzi-lo no texto literário. Garrett expressa
essa relação não a propósito da poesia brasileira, e sim quando discute a lírica
portuguesa renascentista, que aceitou sem discutir regras que a levavam a intro-
duzir em seus versos imagens e mitos importados da Antigüidade clássica. Essa
opção custou caro, ao comprometer a originalidade e, por extensão, a nacionali-
dade das obras então escritas:
14 Idem, p. 56.
15 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. São Paulo: Mérito, 1959. p. 8.
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Claro é que a história, a oratória, todas as artes do discurso deviam de florescer
com tal aumento. Com elas todas medrou e cresceu a poesia na delicadeza, na
harmonia, no gosto; porém desmereceu muito, demasiado na originalidade, no
caráter próprio, que perdeu quase todo, na nacionalidade, que mui pouco se lhe
ia. Todos os deuses gregros tomaram posse do maravilhoso poético, todas as
imagens, todas as idéias; todas as alusões do tempo de Augusto ocuparam as
mais partes da poesia; e mui pouco ficou para o que era nacional, para o que já
tínhamos, para o que podíamos adquirir ainda, para o que naturalmente devia
nascer de nossos usos, de nossas recordações, de nossa arqueologia, do aspecto
de nosso país, de nossas crenças populares, e enfim de nossa religião. 16
Da atenção dirigida à exterioridade que cerca o escritor emerge o nacional,
por extensão, o original, por fim, a excelência. É por ser nacional que homens se
destacam, e Almeida Garrett não se restringe à literatura. Elogia, por exemplo, D.
João I, que, por ter dado “ao idioma pátrio valente impulso, mandando usar dele
em todos os atos e instrumentos públicos, que até então se faziam em latim” foi “o
mais nacional de todos os nossos reis”17. Pela mesma razão, Basílio da Gama cons-
tituiu, dentre os brasileiros, seu poeta preferido:
Justo elogio merece o sensível cantor da infeliz Lindóia que mais nacional foi
que nenhum de seus compatriotas brasileiros. O Uraguai de José Basílio da Gama
é o moderno poema que mais mérito tem na minha opinião. Cenas naturais mui
bem pintadas, de grande e bela execução descritiva; frase pura e sem afetação,
versos naturais sem ser prosaicos, e quando cumpre sublimes sem ser guinda-
dos; não são qualidades comuns. Os brasileiros principalmente lhe devem a
melhor coroa de sua poesia, que nele é verdadeiramente nacional, e legítima
americana.18
A expressão das peculiaridades locais nacionaliza a literatura, configurando
sua identidade; ao mesmo tempo, garante a originalidade e a diferença, de modo
que identidade advém não da semelhança, e sim da alteridade, aquela que o poeta
manifesta, quando dá conta do universo que o rodeia. Os brasileiros, por efeito da
educação, podem não ter conseguido realizar esse intento, mas Garrett lhes ofe-
rece a pista que os levará à sua concretização: cultivar o espírito nacional, o que,
nas suas e nas palavras de Denis, determinam o caráter, e desse talvez advenha a
desejada identidade, produto da originalidade e efeito da qualidade.
16 GARRETT, João Batista Leitão de Almeida. Op. cit., p. 35.
17 Idem, p. 31.
18 Idem, p. 58.
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O primeiro brasileiro a tratar do assunto deve ter sido Gonçalves de Maga-
lhães, quando, recebido pelos membros do Instituto Histórico de Paris, em 1834,
anunciou o teor da história da literatura que vinha redigindo. Seus pares na oca-
sião, Araújo Porto Alegre e Francisco de Sales Torres Homem, igualmente se ma-
nifestaram sobre as artes, a ciência e a literatura produzida no solo pátrio19 , mas
foi o poeta que deu a versão final às idéias do grupo no “Ensaio sobre a História da
Literatura do Brasil” publicado em 1836. Em 1865, Gonçalves de Magalhães
reeditou, com alterações, o estudo, incluindo-o nos Opúsculos Históricos e Lite-
rários, lançados pela Garnier. As modificações são significativas, porque a única
menção feita ao caráter nacional ocorre na segunda versão do texto, quando o
autor substitui a frase
Aqui terminaremos a vista geral sobre a história da literatura do Brasil, desta
literatura não no país nascida20
Por:
Aqui terminaremos a vista geral sobre a história da literatura do Brasil, dessa lite-
ratura sem um caráter nacional pronunciado, que a distinga da portuguesa.21
Na versão original, preocupava a Magalhães a naturalidade da literatura; em
1865, ele mostra que, isoladamente, a naturalidade não satisfazia, era preciso que
emergisse o caráter nacional. Opera-se uma disjunção: há, de um lado, a literatura
do Brasil, de outro, o caráter nacional, ausente naquela, impedindo distingui-la de
sua co-irmã portuguesa. Não basta, pois, que a literatura tenha nascido e prospera-
do num certo solo; cumpre também que ela englobe uma qualidade peculiar, que a
torne distintiva e singular. No caso do Brasil, conforme Magalhães, isso não aconte-
ceu, e o “Ensaio” resume o esforço do autor em buscar as causas do problema. Si-
tua-as principalmente no processo de colonização imposto por Portugal à colônia
americana, que fez com que os nascidos na América não quisessem assumir a natu-
ralidade dentro da qual nasceram. Escreve o poeta desde Paris, referindo-se à épo-
ca em que Portugal ocupava o território que lhe competira no Novo Mundo:
19 Os textos apresentados por Magalhães, Porto Alegre e Torres Homem em Paris estão registrados em: ZILBERMAN
Regina e MOREIRA, Maria Eunice (org.) Crítica literária romântica no Brasil: primeiras manifestações. Cadernos do
Centro de Pesquisas Literárias da PUCRS. v. 5, n. 2, ago. 1999.
20 MAGALHÃES, Domingos José Gonçalves de. “Ensaio sobre a história da Literatura do Brasil”. Estudo preliminar.
Niterói – Revista Brasiliense. Paris: Dauvin et Fontaine, Libraires, 1836. p. 153. Edição facsimilada patrocinada pela
Academia Paulista de Letras, em 1978.
21 Idem. “Discurso sobre a História da Literatura do Brasil”. In: ____ Opúsculos Históricos e Literários. 2 ed. Rio de
Janeiro: Garnier, 1865.
dossiê ZILBERMAN, Críticos e historiadores...
29
Triste é sem dúvida a recordação dessa época, em que o brasileiro, como lança-
do em terra estrangeira, duvidoso em seu próprio país vagava, sem que dizer
pudesse: isso é meu, neste lugar nasci! Envergonhava-se de ser brasileiro, e muitas
vezes com o nome português se acobertava, para ao menos aparecer como um
ente da espécie humana, e poder alcançar um emprego no seu país. Destarte,
circunscrito em tão curto estádio, estranho à nacionalidade, sem o incentivo da
glória, este novo povo vegetava.22
O fragmento parece responder a uma afirmação de Garrett antes citada, em
que o português sugere, a propósito dos poetas nascidos no Brasil, que “a educa-
ção européia apagou-lhes o espírito nacional”. No entendimento de Magalhães, a
repressão portuguesa, durante a colonização, sufocou o “espírito nacional”, ge-
rando literatura de segunda mão. Eis por que ele procede à denúncia da falta de
autenticidade da poesia produzida no Brasil, num trecho doravante paradigmático
da visão do autor sobre a literatura do país:
A poesia do Brasil não é uma indígena civilizada, é uma grega, vestida à france-
sa, e à portuguesa, e climatizada no Brasil; é uma virgem do Helicon, que, pere-
grinando pelo mundo, estragara seu manto, talhado pelas mãos de Homero, e
sentada à sombra das palmeiras da América, se apraz ainda com as reminiscên-
cias da pátria, cuida ouvir o doce murmúrio da Castália, o trépido sussurro do
Lodon e do Ismeno, e toma por um rouxinol o sabiá, que gorjeia entre os galhos
da laranjeira. Encantados por esse nume sedutor, por essa bela estrangeira, os
poetas brasileiros se deixaram levar por seus cânticos, e olvidaram as simples
imagens, que uma natureza virgem com tanta profusão lhes oferecia [...] Tão
grande foi a influência, que sobre o gênio brasileiro exerceu a grega mitologia
transportada pelos poetas portugueses, que muitas vezes poetas brasileiros em
pastores se metamorfoseiam, e vão apascentar seu rebanho nas margens do
Tejo, e cantar à sombra das faias.23
Não há como não reconhecer aí alguns dos ícones mais caros ao Romantis-
mo brasileiro: “a indígena civilizada”, “a sombra das palmeiras da América”, “o
sabiá que gorjeia entre os galhos da laranjeira”. Essas alegorias já haviam figurado
em parte no “Bosquejo” de Almeida Garrett, que condenara Gonzaga por não ter
feito sua amada Marília,
como a Virgínia de Saint-Pierre, sentar-se à sombra das palmeiras, e enquanto lhe
revoavam em torno o cardeal soberbo com a púrpura dos reis, o sabiá terno e
melodioso, [...] ela se entretivesse em tecer para o seu amigo e seu cantor uma
22 Idem, “Ensaio sobre a História da Literatura do Brasil”, ed. cit., p. 141.
23 Idem, p. 146-7.
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grinalda não de rosas, não de jasmins, porém dos roxos martírios, das alvas flores
dos vermelhos bagos do lustroso cafezeiro.24
Magalhães, de novo, parece estar respondendo ao crítico lusitano, atribuin-
do a falta mais uma vez à perniciosa influência dos vates portugueses, que igual-
mente se deixaram atrair pela Musa clássica.
A nacionalização da poesia aparece para Magalhães na condição de um pro-
grama a ser executado, reconhecendo indiretamente que os detratores europeus,
Garrett e Denis, por exemplo, tinham razão. Discorda quando se trata de verificar
as causas, mas, também para ele, o desajuste entre o gentílico – brasileiro – que
acompanha os substantivos poesia ou literatura, e o adjetivo nacional é o proble-
ma por excelência a ser enfrentado pelos autores nascidos no país a que pertencia.
Criar a poesia nacional transformou-se na tarefa de sua geração, que, confor-
me membros do grupo a que se ligou, o próprio Magalhães satisfez. Pelo menos, é
o que se lê já em 1836, ano do lançamento de Suspiros Poéticos e Saudades, nos
“Estudos sobre a Literatura”, que J. M. Pereira da Silva colocou no segundo volu-
me de Niterói:
É com o maior prazer, que vimos impressos os Suspiros Poéticos e as Saudades,
do nosso patrício Magalhães; uma coleção de odes e cantatas, escritas segundo
a inspiração, onde o patriotismo, a doçura de uma alma cândida, e a poesia se
disputam a primazia; este livro é um monumento de glória erigido ao Brasil, um
monumento verdadeiramente nacional e poético [...]25
Similar reconhecimento aparece no “Bosquejo da História da Poesia Brasilei-
ra”, de Joaquim Norberto de Sousa Silva, que, em 1841, instala o confrade Gonçalves
de Magalhães na posição de chefe da escola romântica brasileira, lugar que, mesmo
atualmente, a historiografia da literatura brasileira não contesta. Segundo Norberto,
o autor dos Suspiros Poéticos e Saudades “ergueu o estandarte da reforma, pôs-se à
frente da mocidade e uma nova época começou para a poesia brasileira”.26
Para Pereira da Silva, não era preciso conferir nacionalidade à produção literária
anterior ao aparecimento de Magalhães e/ou da geração a que ele mesmo pertencia.
Em “Uma Introdução Histórica e Biográfica sobre a Literatura Brasileira”, que precede
o Parnaso Brasileiro, de 1843, é freqüente a acusação de falta de nacionalismo nos
poetas do século XVIII, ecoando as afirmações de Almeida Garrett e Ferdinand Denis:
24 GARRETT, João Batista Leitão de Almeida. Op. cit., p. 57-8.
25 SILVA, João Manuel Pereira da. “Estudos sobre a Literatura”. Niterói- Revista Brasiliense. Paris: Dauvin et Fontaine,
Libraires, 1836. v. 2. p. 239. Edição facsimilada patrocinada pela Academia Paulista de Letras, em 1978.
26 Idem, ed. de 1998, p. 137.
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A literatura brasileira do século XVIII, seguindo as mesmas pisadas das litera-
turas dos diversos estados da Europa, máxime da portuguesa, nada tem de na-
cional, senão o nome de seus escritores, e o acaso de haverem no Brasil nascido.
É fado que até este século que ora decorre, havendo o Brasil produzido tantos e
tão grandes gênios, a todos ou a quase todos se possa imputar o defeito de imi-
tarem muito os escritores europeus, e de se não entregarem ao vôo livre de sua
romanesca imaginação.27
A situação, contudo, deixava a literatura brasileira numa situação parado-
xal: ela dispunha doravante de caráter nacional, mas ficava de mãos vazias, sem
passado, numa época em que possuir história e ancestrais era sintoma de existir.
Por isso, a solução de Pereira da Silva ainda não servia; o ensaio de Santiago Nunes
Ribeiro, destinado a comprovar a “nacionalidade da literatura brasileira” tenta
resolver o impasse.
O estudo aparece no primeiro volume da Minerva Brasiliense, periódico que,
entre 1843 e 1845, contou, entre os redatores, com a intelectualidade carioca da
década de 40: Araújo Porto Alegre, Emílio Adêt, Francisco Torres Homem, Gon-
çalves de Magalhães, Januário da Cunha Barbosa, Joaquim Norberto, Odorico
Mendes, Santiago Nunes Ribeiro e Teixeira e Sousa. Ensaio de abertura de uma
publicação que começava, ele não fica longe de um manifesto, introduzindo nos
primeiros parágrafos a interrogação para a qual busca uma resposta:
O Brasil tem uma literatura própria e nacional, ou as produções dos autores
brasileiros pertencem à literatura portuguesa, já em virtude dos vínculos que
uniam ambos os países, já em conseqüência de serem escritas na língua lusi-
tana?28
A pergunta traz embutida alternativas que o autor deseja evitar, razão por
que desenvolve o raciocínio a partir de duas refutações. A primeira atinge o Gene-
ral José Inácio de Abreu Lima, que, em 1835, publicou o polêmico Bosquejo Histó-
rico, Político e Literário do Brasil, para acusar Portugal de não possuir, nem no
presente, nem no passado, literatura, razão pela qual o Brasil igualmente carece
de obras escritas merecedoras de atenção. Depois, contesta Gama e Silva, para
quem a literatura brasileira integraria a portuguesa, por compartilharem, ambas,
a mesma língua.
A Abreu Lima, Ribeiro descarta, afirmando que o conceito de literatura abra-
çado por ele era muito amplo, englobando ciência e cultura, de modo que não
27 Idem, ibidem, p. 169.
28 RIBEIRO, Santiago Nunes. Op. cit.
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enxergava a poesia como segmento à parte, digno de consideração específica.
Contestar Gama e Silva, jornalista português radicado no começo da década de
40 no Rio de Janeiro, era mais difícil, tanto que a denúncia persistiu na consciên-
cia dos intelectuais brasileiros, que tentaram refutá-la, como revelam citações an-
teriores oriundas de Varnhagen e José de Alencar.
Santiago Nunes Ribeiro não nega que portugueses e brasileiros empreguem
a mesma língua materna. O que rejeita é o “princípio incontestável de que a divi-
são das literaturas deva ser feita invariavelmente segundo as línguas em que se
acham consignadas”; para ele, “outra divisão talvez mais filosófica seria a que aten-
desse ao espírito, que anima, à idéia que preside aos trabalhos intelectuais de um
povo, isto é, de um sistema, de um centro, de um foco de vida social”. O ensaísta
discrimina o princípio de onde emana a separação entre literaturas produzidas
por povos distintos, a saber:
as influências, do sentimento, das crenças, dos costumes e hábitos peculiares a um
certo número de homens, que estão em certas e determinadas relações, que podem
ser muito diferentes entre alguns povos, embora falem a mesma língua.
Santiago Nunes Ribeiro advoga um tipo de sociologia da literatura, afirman-
do que “as condições sociais e o clima do Novo Mundo necessariamente devem
modificar as obras nele escritas nesta ou naquela língua da velha Europa”. Inte-
gra-se às orientações do pensamento de seu tempo, ao aceitar que “causas natu-
rais”, destacado-se entre eles o ambiente, atuam sobre as “faculdades mais no-
bres” e os “produtos da inteligência”. Seu mentor, no caso, é a “escola histórica de
Hegel”, em que apóia a tese relativa à pressão da atmosfera física sobre as produ-
ções do espírito, desde que matizada pela interferência da educação, a moral e
sobretudo a religião, que “favoneiam o desenvolvimento legítimo das nossas fa-
culdades, ou corpóreas ou anímicas”. Esse desenvolvimento, contudo, será tanto
melhor se contar com
os influxos salutíferos de um céu benigno, de uma terra fértil e pitoresca,
abrilhantada e aquecida por um sol vivificante, refrigerada pelas virações sua-
ves, por manhãs orvalhosas e nuvens que em pura chuva se desatam; de uma
destas plagas admiráveis que falam à imaginação e ao sentimento, pela
magnificência dos rios caudais e oceanos que as circundam, pelas correntes que
as banham, pelo alcantilado de suas montanhas, pelas florestas misteriosas, por
mil aspectos, enfim, belos, sublimes ou graciosos.
Graças a esse salto, Santiago chega onde quer, pois, no quesito clima, o Bra-
sil apresenta situação privilegiada:
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E a que outro senão ao Brasil podem competir as grandiosidades e primores que
em morte-cor pintamos, fitando apenas alguns pontos desse que nos oferece –
imenso e animado panorama? Sim: o belo fenomenal se mostra com a maior
pompa neste solo afortunado; e não poucos artistas brasileiros e estrangeiros
beberam nele a inspiração mais pura, a inspiração criadora de obras excelentes,
revestidas de vivas cores, de danosas formas, idealizadas nas harmonias da arte
musical e poética.
A interferência do clima na mentalidade e comportamento dos indivíduos cons-
tituía uma tese popularizada por Madame de Staël, graças à qual separara as litera-
turas do Norte e as do Sul29 . O conceito da cor local responsabilizava-se pela passa-
gem dessa propriedade da natureza para a poesia, capaz de traduzir as emanações
do espaço para o texto literário. Como cada cenário apresentava particularidades
irrepetíveis, a literatura englobava essas singularidades e expunha seu caráter naci-
onal. O Brasil, desde os primeiros anos da colonização descrito e entendido a partir
do prisma das qualidades que a natureza, rica e exuberante, apresentava, só pode-
ria gerar uma singular arte literária, independentemente da língua importada da
Europa, em particular do nem sempre na época benquisto Portugal.
O desenvolvimento do raciocínio de Santiago Nunes Ribeiro não deixa dúvi-
da, reconhecendo a existência de um caráter nacional que, alojado na literatura,
faculta considerá-la nativa. Um silogismo acompanha a exposição dessa idéia:
Agora perguntaremos se um país, cuja posição geográfica e constituição
geognóstica, cujas instituições, costumes e hábitos tanto diferem da sua metró-
pole de outrora, não deve ter sua índole especial, seu modo próprio de sentir e
conceber, dimanante destas diversas causas, modificadas umas pelas outras; se,
numa palavra, não deve ter caráter nacional. Sim, nos dirá todo aquele que esti-
ver desprevenido. A literatura é a expressão da índole, do caráter, da inteligên-
cia social de um povo ou de uma época. A poesia é a mais subida forma de litera-
tura: ela procura compreender e exprimir por meio da linguagem o que há de
mais belo, puro e santo na vida exterior do século, ou na vida misteriosa da
intima consciência: as outras artes são formas secundarias desta.
Ora, se os brasileiros têm seu caráter nacional, também devem possuir uma
literatura pátria.
Garantido o fato de que “a literatura brasileira tem seus predicamentos pe-
culiares, e que se distingue da portuguesa por alguns traços característicos”, o
que sinaliza sua posição perante a produção contemporânea, Santiago Nunes Ri-
29 Cf. STAËL, Mme. de. De la Littérature. Paris: Flammarion, 1991. E ______ De l’Allemagne. Paris: Garnier-Flammarion,
1968. 2v.
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beiro vai atrás de sua história, visando então assegurar-lhe não qualquer passado,
e sim um em que as marcas de nacionalidade e peculiaridade estejam presentes.
Para isso, ele precisa contradizer prestigiados antecessores como Ferdinand Denis,
Almeida Garrett e Joaquim Norberto, advogando que:
Nós queremos provar que a acusação de imitadora, de estrangeira, de cópia de
um tipo estranho, feita à poesia brasílica, é mal fundada, injusta e até pouco
generosa. Em seguida tentaremos fazer o paralelo dos poetas brasileiros e por-
tugueses, e terminaremos com algumas observações sobre a fixação das épocas
da história literária do Brasil.
Seus pressupostos procedem, também dessa vez, da sociologia da literatu-
ra, cujos parâmetros permitem-lhe mostrar-se sensível às características de épo-
ca que toda produção artística apresenta. Assim, pode discordar da avaliação da
obra de Tomás Antônio Gonzaga, procedida por Garrett:
Este último deplora que os poetas brasileiros não empregassem a cor local para
dar vivacidade aos seus painéis. Em Gonzaga especialmente nota esta falta de
nacionalidade e acrescenta que, em vez de metamorfosear a sua Marília numa
pastora,deveria fazê-la descansar à sombra das palmeiras, e orná-la com grinal-
das de roxos martírios, ou com as cândidas flores dos bagos do lustroso cafezeiro.
O poeta fez coisa melhor: deu a essas liras consagradas ao seu ídolo o abandono,
o mimo, a graça indefinível da paixão satisfeita e venturosa. Mais adiante mos-
traremos que a disposição dos espíritos não permitia que a natureza fosse enca-
rada sob o aspecto que hoje nos agrada tanto, e que não é lícito exigir de um
século aquilo que ele não pode dar.
O mesmo argumento faculta-lhe contestar Gonçalves de Magalhães, que exige
da poesia uma atitude impraticável à época em que foi produzida:
A poesia brasileira da época anterior à independência foi o que devia ser.
Porventura poderia ela ser a expressão das idéias e sentimentos de outros tem-
pos? Se ela falasse a linguagem do sentimentalismo e do lirismo da Alemanha,
ou a do descritivismo da escola do lago, poderia ser compreendida? Mas que
dizemos? Quem lhe houvera ensinado essa linguagem? Ninguém pode sentir
inspirações completamente estranhas ao seu tempo.
Ao contrário de seus interlocutores, como Garrett e Magalhães, que, como
chefes de escola, condenavam os poetas por não terem introduzido em suas obras
padrões que somente eles próprios iriam adotar e a seguir impor às letras de seu
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tempo, Nunes Ribeiro compreende que cada autor acompanha os valores vigentes
à época, não cabendo a ele antecipar programas estéticos que, séculos ou décadas
depois, serão considerados prioritários. Assim, escreve, a propósito de Cláudio
Manuel da Costa, que, se ele “não poetava na linguagem que hoje está na moda, ao
menos fazia belos versos”, valendo-se do soneto “Leia a posteridade...” para ilustrar
a idéia. Capaz de perceber as diferenças de cânones, logo, as transformações
provocadas não apenas pelo clima, mas também pelo tempo, Santiago ataca aque-
les que exigem para todas as faixas cronológicas a concretização dos valores do
presente, usando como exemplo os ícones típicos do Romantismo brasileiro, que
contrapõe às imagens empregadas pelo árcade mineiro no poema mencionado:
Digam-nos agora se de um poeta que deplora a falta dos primores de outro cli-
ma se devia esperar a descrição de objetos que ele reputa prosaicos e contrários
à inspiração. Que lhe importam as palmeiras a ele que não vê o álamo copado
nem as venturosas praias de Arcádia? Não podia pois este poeta pintar o que
para ele não era poético.
Sua conclusão é definitiva: “a poesia do Brasil é filha da inspiração america-
na”. Para justificar a afirmação, amplia a base de apoio: não apenas o clima, mas
também o solo levou os escritores a criar uma arte própria, diversa da européia,
ainda quando eles, como quiseram, cada um a seu modo, Garrett e Magalhães,
tiverem passado pelo filtro da educação recebida no Velho Continente:
O gênio dos brasileiros pertence ao clima, ao solo, ao Brasil finalmente. Assim em
vez de considerar a poesia do Brasil como uma bela estrangeira, uma virgem da
terra helênica, transportada às regiões do novo mundo, nós diremos que ela é a
filha das florestas, educada na velha Europa, onde a sua inspiração nativa se desen-
volveu com o estudo e a contemplação de ciência e natureza estranha.
Ao designá-la “filha das florestas”, Nunes Ribeiro contesta o líder do Ro-
mantismo carioca, que a acusara de ser não uma “indígena civilizada”, e sim “uma
grega vestida à francesa, e à portuguesa”. Reconhece que ela “se apraz ainda com
as reminiscências da pátria”, como queria Magalhães, mas as razões diferem:
Ora, se ela se lembrou tanto do Brasil é por que o tinha por sua pátria e assim
experimentava o sentimento da sua nacionalidade. Sem dúvida algumas vezes
esta saudade só se revelou em duas palavras, ou num ai sentido: mas cumpre
atender ao estado em que o espírito do brasileiro está na Europa. Oprimido pelas
sensações, tentado a ver tudo quanto a arte fez de grande, e engrandecendo mais
as coisas pelo seu gênio entusiasta, nem sempre tinha ocasião de recolher-se e
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meditar. Sua imaginação brilhante como o céu dos trópicos, apaixonada pelo novo
e maravilhoso, dilatava a esfera da ciência e da arte.
Eis por que é possível escrever uma história para a literatura brasileira, pois
esta dispõe de um passado em que a “nacionalidade” ou o “nacional” já se apre-
sentavam, variando conforme o gênero em que os autores se expressavam. Com
essa certeza na cabeça, Santiago propõe a divisão da poesia nacional em “três
períodos”: visando distinguir as épocas artísticas, prefere, ao critério cronológico
adotado por Ferdinand Denis, Almeida Garrett e Joaquim Norberto, uma reparti-
ção de ordem temática e estética, originarias das características dos autores.
O ensaio de Santiago Nunes Ribeiro deve ter provocado repercussões, por-
que, no número subseqüente da Minerva Brasiliense, o autor responde aos que
rejeitaram suas proposições. No terceiro volume da revista, o Cônego Januário da
Cunha Barbosa reproduz “extrato do discurso de M. Mennechet, lido no congres-
so histórico reunido em Paris neste ano de 1843 sobre a nacionalidade da literatu-
ra”, contribuindo para o esclarecimento de uma questão “suscitada pela Minerva
e de que muitos literatos se ocupam, sem contudo assentarem as verdadeiras ba-
ses em uma satisfatória definição”.
Talvez o tema carecesse de solução por faltarem testemunhos artísticos para
a desejada autêntica literatura nacional, problema provavelmente solucionado
com a publicação, em 1847,dos Primeiros Cantos, de Gonçalves Dias, autor que,
atuando, junto com Araújo Porto Alegre e Joaquim Manuel de Macedo, na
Guanabara, sucessora, em certo sentido, da Minerva Brasiliense, integrou-se aos
debates que envolviam os intelectuais brasileiros residentes no Rio de Janeiro.
O reconhecimento de que Gonçalves Dias alcançou concretizar o anelo dos
historiadores e críticos românticos, por extensão, da sociedade brasileira ou, ao
menos, da elite dirigente que almejava conferir ao país um sentimento de unidade
sintetizado na noção de nacionalidade, aparece no estudo que lhe dedicou Macedo
Soares. Responsável, em 1859, por uma antologia de poemas contemporâneos,
Harmonias Brasileiras, ele mostrou-se bastante atento à produção literária em
circulação a seu tempo. Em 1860, escreveu um ensaio dedicado ao livro de poemas
Flores Silvestres, escrito por Bittencourt Sampaio, participante da coletânea an-
terior. Ao abrir o estudo, toma de imediato posição relativamente à questão da
nacionalidade da literatura, questionando parecer de Joaquim Norberto:
Eu não sei, apesar da opinião respeitada do Dr. J. Norberto, como se pode sepa-
rar a originalidade da nacionalidade: porquanto ser nacional, isto é, de seu sécu-
lo e país, equivale a ter feições próprias suas, um caráter distinto e peculiar, uma
fisionomia original: e não é nacional a literatura que não distingue um povo na
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comunhão dos outros povos. Sem crenças, nem tradições, despida de cores lo-
cais, carecedora do cunho da imaginação popular, a poesia cosmopolita perten-
ce a todos pro indiviso, entra no domínio das idéias gerais de que todos pode-
mos apropriar-nos sem plagiato.30
Macedo Soares não distingue nacionalidade e originalidade, sendo a primei-
ra condição para a segunda, pois não oferece meios de ser copiada. A recorrência
à cor local, no trecho claramente manifestada, assegura o caráter nativista do tex-
to, bem como o protege contra cópias ou a dissolução num patrimônio cultural
indiferenciado. No estudo sobre Gonçalves Dias, volta a essa tópica, começando
por historiá-la. Revisa, primeiramente, o assunto, concluindo que seu aparecimento
se deu na década de 40, época em que os “os literatos debatiam a grande questão
da nacionalidade, a fórmula poderosa e enérgica do novo espírito da sociedade”,
não encontrando, contudo, saída para as dificuldades enfrentadas:
estudavam os escritores e poetas dos séculos XVII e XVIII para confirmação
de suas teses, e se não desanimavam, não era porque descobrissem tesouros
encobertos nas obras do passado; pois era portuguesa demais a poesia coloni-
al para satisfazer a solução do problema.31
A virada deveu-se ao aparecimento do livro de estréia de Gonçalves Dias,
que provocou uma modificação no gosto, rejeitando os resíduos ainda existentes
de Classicismo, e complementou a tarefa a que se dedicou Magalhães:
Os Primeiros Cantos vieram verificar a teoria, e mostraram que o Pindo não vale
uma colina do Novo Mundo, nem as ninfas do Mondego uma borboleta das nossas
Campinas, nem Apolo uma piaga, nem Hércules um guerreiro da tribo tupi. Reali-
zaram uma tendência da literatura, um desejo intenso dos homens de arte, uma
aspiração nacional. Foram o complemento da obra do Sr. Magalhães e uma neces-
sidade da quadra. Festejada pelo povo e aceita pelos pensadores, a arte nova achou-
se entronizada quase sem o saber: não houve perseguidores nem mártires, não pre-
cisou ocultar-se nos hipogeus, nem vestir alva aos catecúmenos para a iniciação.
Era, repito, uma necessidade do tempo.32
A conclusão de que Gonçalves Dias resolveu os dilemas até então experi-
mentados pela literatura e pela crítica brasileira expressa-se no parágrafo final do
ensaio. Macedo Soares rejubila-se com o poeta que logrou liberar a poesia nacio-
nal, até então agrilhoada à tradição arcádica e, portanto, desnacionalizada:
30 SOARES, Antônio Joaquim de Macedo. Flores Silvestres. In: ed. cit. Originalmente publicado em: Revista Mensal do
Ensaio Filosófico Paulistano, n. 5, agosto de 1860, p. 65-72.
31 Idem, p. 98.
32 Idem, p. 98.
via atlântica n. 4 out. 2000
38
Ao Sr. Gonçalves Dias compete o primeiro lugar entre os primeiros poetas da
geração nova; a ele a honra de ter trazido do seio das flores a planta da poesia
nacional e completado a nossa emancipação do jugo da Arcádia; e ele a glória da
era nova aberta aos destinos da arte brasileira.33
A crença de que a questão estava resolvida não tarda a se mostrar ilusória.
José de Alencar, em “Bênção Paterna”, que introduz Sonhos D’Ouro, discute o
tópico a propósito de sua própria obra. Dialogando com o texto de ficção que se
segue ao prólogo crítico, Alencar tenta antecipar as restrições de que será objeto.
Primeiramente, supõe que o ataque provirá daqueles que o julgam comercial, mais
preocupado com os ganhos financeiros que os estéticos; depois, conjetura que o
defeito a ser atribuído ao romance decorrerá de estar ele “um tanto desbotado do
matiz brasileiro, sem aquele picante sabor da terra”34.  A razão para tal juízo é o
fato de ser o Brasil acusado de não ter literatura própria, incriminação originária
da ex-Metrópole, pois “lá uns gênios em Portugal, compadecendo-se de nossa
penúria, tomaram a si decidir o pleito, e decretaram que não temos, nem podemos
ter literatura brasileira”. O curioso, para ele, é que “a grande inteligência de Ale-
xandre Herculano nos profetizara uma nacionalidade original, transfusão de duas
naturezas, a lusa e a americana, o sangue e a luz”; mesmo assim, afirma, “os dita-
dores não o consentem; que se há de fazer? Resignemo-nos”.
A resignação veste a forma de uma ironia: “este grande império, a quem a
Providência rasga infindos horizontes, é uma nação oca; não tem poesia nativa,
nem perfume seu; há de contentar-se com a manjerona, apesar de ali estarem
recendendo na balça a baunilha, o cacto e o sassafrás”. Alencar não se diz ofendi-
do e proclama humildade e conformismo, resumidos no diminutivo “livrinho” com
que trata seu romance, a quem se dirige no prefácio. O ficcionista sabe, contudo,
que sua obra está empenhada na construção da sociedade nacional, cujo projeto
de representação detalha no mesmo prólogo. Substitui-se o historiador da lite-
ratura, como fora Nunes Ribeiro, pelo narrador da história de um povo, que apa-
rece de modo segmentado em diferentes novelas, desde as indianistas como Ira-
cema e O Guarani, até as que traduzem a vida fora dos centros urbanos, como O
Tronco do Ipê, ou a sociedade contemporânea, matéria de Diva, Lucíola e do livro
que está sendo apresentado.
A consciência de que compete à literatura trabalhar para a constituição da
nacionalidade aparece mais adiante, justificando a operosidade do romancista que
assina a apresentação. Apelando aos críticos para que dispam os prejuízos perante
33 Idem, p. 116.
34 ALENCAR, José de. “Bênção Paterna”. In: ______ Sonhos D’Ouro. 4 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957.
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a literatura vigente, formula como entende “a missão dos poetas, escritores e artis-
tas, nesse período especial e ambíguo da formação de uma nacionalidade”:
São estes os operários incumbidos de polir o talhe e as feições da individualida-
de que se vai esboçando no viver do povo. Palavra que inventa a multidão, ino-
vação que adota o uso, caprichos que surgem no espírito do idiota inspirado;
contudo isto lança o poeta no seu cadinho, para escoimá-lo das fezes que
porventura lhe ficaram do chão onde esteve, e apurar o ouro fino.
Alencar atribui ao poeta papel de liderança, exercida a partir do trato com a
linguagem. Tal como Almeida Garrett e Gonçalves de Magalhães, compreende a
criação literária desde o lugar onde trabalha, maximizando sua função, como que
a justificar-se, mas ao mesmo tempo precavendo-se da crítica desfavorável. Seu
entendimento do nacional passa pela representação, executando o projeto que
estava na cabeça de muitos; mesmo assim, não se considera satisfeito, e lamenta
os preconceitos de que se acreditava objeto. Cinqüenta anos depois da formula-
ção das primeiras exigências de exercício da nacionalidade na literatura, as pro-
missórias continuavam a ser cobradas.
No ano seguinte, contudo, Machado de Assis manifestava seu descontenta-
mento diante dessa idéia.
O desagravo aparece no ensaio “Notícia da Atual Literatura Brasileira”, ori-
ginalmente publicado em New World, revista dirigida por Sousândrade. O texto
retoma, em boa parte, concepções previamente expostas em “O Passado, o Pre-
sente e o Futuro da Literatura”, que Machado de Assis, em 1858, então com
dezenove anos, colocara em A Marmota, periódico patrocinado por Paula Brito.
Nesse trabalho da juventude, Machado principia pelo exame do teor geral da po-
esia e da cultura em seu tempo para, a seguir, analisar a produção contemporâ-
nea, dividindo-a conforme o gênero literário a que se integra, procedimento repe-
tido no estudo posterior. Mas há algumas diferenças dignas de nota: o jovem Ma-
chado inicia o ensaio, endossando a perspectiva então dominante da historiografia
da literatura, condenando os escritores do século XVIII por terem-se deixado do-
minar pela estética européia, a que imitavam:
A poesia de então tinha um caráter essencialmente europeu. Gonzaga, um dos
mais líricos poetas de língua portuguesa, pintava cenas da Arcádia, na frase de
Garrett, em vez de dar uma cor local às suas liras, em vez de dar-lhes um cunho
puramente nacional. Aqui uma grande perda: a literatura escravizava-se em vez
de criar um estilo seu, de modo a poder mais tarde influir no equilíbrio literário
da América.35
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O futuro novelista apossa-se do jargão em voga; calcado no parecer de
Almeida Garrett, a quem sempre admirou, exigia de Gonzaga que suas liras conti-
vessem “cor local”, lamentando a ausência de “cunho puramente nacional”. A con-
clusão para tão sinistra situação abre o parágrafo seguinte: “Todos os mais eram
assim: as aberrações eram raras”, e ficam por conta de Basílio da Gama principal-
mente, cujo Uraguai é considerado “valiosa exceção”. Machado explica por quê:
”Sem trilhar a senda seguida pelos outros, Gama escreveu um poema, se não pu-
ramente nacional, ao menos nada europeu”. A explicação, por sua vez, trai a con-
tradição: o Uraguai ainda não era puramente nacional, embora Almeida Garrett,
guia intelectual de Machado de Assis nessa matéria, tenha considerado o poema
de Basílio “verdadeiramente nacional”, e sua poesia, “legítima americana”. A dife-
rença conceitual esclarece-se logo a seguir:
Não era nacional, porque era indígena, e a poesia indígena, bárbara, a poesia do
boré e do tupã, não é a poesia nacional. O que temos nós com essa raça, com
esses primitivos habitadores do país, se os seus costumes não são a face carac-
terística da nossa sociedade?
A tomada de posição parece politicamente incorreta, mas responde a ques-
tões em pauta, nesse final dos anos 50: o Indianismo, na poesia, estava consolida-
do enquanto manifestação mais adequada da poesia nacional, graças ao trabalho
dos dois Gonçalves, que andavam a braços com a criação de uma epopéia, seja, de
Magalhães, A Confederação dos Tamoios, de 1855, rejeitada bravamente por José
de Alencar, seja, de Dias, Os Timbiras, poema que permaneceu inacabado embora
parcialmente publicado por aquela época. Alencar, da sua parte, já fizera sucesso
com O Guarani, e Machado corajosamente acusa não haver nenhuma relação “com
essa raça”, não podendo ela dar vazão à poesia nacional.
Em 1858, Machado esclarece, talvez para si mesmo, que poesia nacional e
Indianismo não andam juntos, nem são sinônimos; mas, ainda dependente do
juízo de Garrett, cobra de Gonzaga, que, ao contrário de Basílio, não elaborou
“poesia indígena”, a ausência da cor local em suas liras. O autor parece ainda in-
deciso perante assuntos que o atormentaram na juventude e continuavam vigo-
rando na crítica sua contemporânea, haja visto o prefácio de José de Alencar aos
Sonhos D’Ouro.
Talvez sejam os parágrafos iniciais de “Notícia da Atual Literatura Brasilei-
ra” os mais célebres. Pode-se cogitar que eles traduzem o diálogo de Machado de
35 ASSIS, Machado de. “O Passado, o Presente e o Futuro da Literatura”. In: _____ Obra Completa. Rio de Janeiro:
Aguilar, 1958. 3v.
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Assis, em parte consigo mesmo, ao menos com o Machado que ele tinha sido quin-
ze anos antes, em parte com os intelectuais a que tinha lido ou conhecido. Eis por
que abre o texto com o notório período, freqüentemente repetido: “Quem exami-
na a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro traço, certo ins-
tinto de nacionalidade”36, notoriedade que transformou a expressão que encerra a
frase em título do ensaio. “Instinto de nacionalidade” corresponde, porém, a uma
torção conceitual; falava-se até então de “caráter nacional”, “índole nacional” ou
“espírito nacional”, não de instinto, substantivo que materializa um sentido, ao
substituir vocábulos que tendiam ao incorpóreo.
Logo a seguir, o romancista esclarece o que entende por esse conceito, reto-
mando, na explicação, o jargão da estética romântica que acompanhou de perto:
“Poesia, romance, todas as formas literárias do pensamento buscam vestir-se com
as cores do país”. Mais adiante, ele sinaliza as vantagens de tal procedimento:
“Interrogando a vida brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas acha-
rão ali farto manancial de inspiração e irão dando fisionomia própria ao pensa-
mento nacional.”37
Também na crítica Machado verifica que essa atitude é adotada: “sente-se
aquele instinto até nas manifestações da opinião”, que, no entanto, considera “mal
formada ainda”, ao agir como age: “Há nela um instinto que leva a aplaudir princi-
palmente as obras que trazem os toques nacionais.”38
É nesse ponto que a carapuça parece caber no próprio crítico, pois as frases
seguintes aplicam-se a ninguém menos que ao autor, lembrando o estudo publi-
cado quinze anos antes:
A juventude literária, sobretudo, faz deste ponto uma questão de legítimo amor-
próprio. Nem toda ela terá meditado os poemas de Uruguai [sic] e Caramuru
com aquela atenção que tais obras estão pedindo; mas os nomes de Basílio da
Gama e Durão são citados e amados, como precursores da poesia brasileira.39
Quando chega a vez de Gonzaga, Machado maduro parece puxar as orelhas
do jovem de antanho, que condenara o poeta por não saber “desligar-se das faixas
da Arcádia nem dos preceitos do tempo. Admira-se-lhes o talento, mas não se
lhes perdoa o cajado e a pastora, e nisto há mais acerto que erro.”40
36 ASSIS, Machado de. “Literatura Brasileira – Instinto de Nacionalidade”. In: _____ Crítica Literária. São Paulo: Mérito,
1959. p. 129.
37 Idem, p. 129.
38 Idem, p. 130.
39 Idem, ibidem.
40 Idem, ibidem.
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Também Machado parece desmentir-se quando examina a poesia indianista,
exemplar, segundo ele, do instinto que verifica existir na literatura e na crítica.
Tornando a reconhecer que “a civilização brasileira não está ligada ao elemento
indiano, nem dele recebeu influxo nenhum”(o que matiza a afirmação intempestiva
do estudo anterior), aceita que a vida indígena possa aparecer nos versos dos
líricos, pois “tudo é matéria de poesia, uma vez que traga as condições do belo ou
os elementos de que ele se compõe.”41  A conclusão é definitiva, resolvendo os dile-
mas do escritor:  “Erro seria constituí-lo um exclusivo patrimônio da literatura
brasileira; erro igual fora certamente a sua absoluta exclusão.”42
Traçando o percurso da literatura brasileira até seu tempo, Machado está
marcando o caminho com as pedrinhas do erro; três vezes ele a usa, para sinalizar
o que não se deve pensar, procurando fugir dos extremos, de que uma vez esteve
perto. A quarta anotação que reprime o erro é a mais conhecida de todas:
Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se às vezes uma opinião, que tenho
por errônea: é a que só reconhece espírito nacional nas obras que tratam de assun-
to local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais de nossa literatura.43
Rejeitando a relação de causa e conseqüência entre “espírito nacional” e “as-
sunto local”, Machado emite seu principal juízo crítico:
O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o
torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remo-
tos no tempo e no espaço.44
Machado deixa claro o metro que emprega para avaliar a literatura, medida
que, segundo ele, fortaleceria a crítica e, por extensão, a literatura, beneficiária de
um julgamento criterioso segundo normas estéticas, e não programáticas, quan-
do da valoração das obras:
A falta de uma crítica assim é um dos maiores males de que padece a nossa litera-
tura; é mister que a análise corrija ou anime a invenção, que os pontos de doutri-
na e de história se investiguem, que as belezas se estudem, que os senões se apon-
tem, que o gosto se apure e eduque, para que a literatura saia mais forte e viçosa,
e se desenvolva e caminhe aos altos destinos que a esperam.45
41 Idem, p. 132.
42 Idem, ibidem.
43 Idem, p. 134.
44 Idem, p. 135.
45 Idem, p. 136.
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A exigência revela, de um lado, o crédito que o autor confere ao analista,
expresso, aliás, antes em “O Ideal do Crítico”, de 1865; de outro, aponta para uma
falta, a de uma historiografia confiável da literatura. Desde a primeira década da
independência, a história da literatura vinha se empenhando em estabelecer es-
ses padrões, assimilando valores da poética romântica européia e tentando atrair
autores do presente e do passado para as hostes consideradas representativas da
nacionalidade. A denúncia de Machado de Assis, que o inclui de certo modo, en-
quanto devoto por um tempo do instinto que agora renega, sinaliza o fracasso do
projeto romântico de historiografia da literatura.
Por outro lado, pode-se pensar que, de certa maneira, o escritor está mar-
cando o final de um percurso: o seu, pessoal, porque o crítico começa a ceder lugar
ao ficcionista, responsável por uma obra que ignora o denunciado “instinto de
nacionalidade”; e o da historiografia e crítica romântica brasileira que, doravante,
adota o cientificismo propugnado pelo Positivismo, sublinhando de modo cres-
cente a importância da formação racial. Sílvio Romero é o porta-voz da nova ten-
dência, conforme a qual o elemento português se amalgama ao negro, construin-
do o protótipo brasileiro, configurado no mestiço.
Abre-se outro horizonte de leitura do passado e do presente, fenômeno
flagrado, sob diferentes perspectivas, por Machado de Assis e Sílvio Romero, tra-
duzindo-o cada um à sua moda, o primeiro no romance e o segundo, na história da
literatura e na crítica literária, e ocupando as últimas décadas do século XIX.
Crítica Científica e História da Literatura
A Sílvio Romero (1851-1914) atribui-se a primogenitura da história da literatura
brasileira: desde o título, o livro contendo essa matéria, de 1888, propõe-se a narrar,
dos inícios à atualidade do autor, a trajetória da produção literária do país. José
Veríssimo (1857-1916) desembarca no Rio de Janeiro poucos anos depois, colaboran-
do na imprensa carioca a partir de 1891; sua História da literatura brasileira apare-
ceu em 1916, ano de sua morte. Os dois intelectuais atuaram em períodos próximos,
mas 25 anos separam suas obras mais importantes, balizando fase significativa, con-
tudo nem sempre suficientemente conhecida, da vida literária nacional.
As circunstâncias que os avizinham parecem fortuitas: nascidos longe do
Rio de Janeiro, migraram adultos para a Corte, onde desenvolveram atividades
similares; redigiram uma história da literatura brasileira; faleceram em torno a
1915. A discórdia mostra-se mais notável, pois disputaram pontos de vista opos-
tos e inconciliáveis, a ponto de Romero publicar em 1910 Zeveríssimações ineptas
da crítica, agredindo o oponente. Por sua vez, a época em que atuaram, limitada
pelas datas de suas respectivas Histórias, de 1888 a 1916, é das mais férteis, contu-
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do, paradoxalmente menosprezada: “sorriso da sociedade”46  para Lúcia Miguel-
Pereira, para Alceu Amoroso Lima e Alfredo Bosi, Pré-Modernismo, rótulo inade-
quado que aglomera fatores diversos e até incompatíveis. Uma reflexão sobre as
obras de Romero e Veríssimo talvez ajude a entender a razão do desprestígio da
época de que participaram.
Primeiro historiador da literatura brasileira a se conferir esta designação,
Sílvio Romero trilhou a picada aberta pelos citados românticos, Gonçalves de
Magalhães, Pereira da Silva, Joaquim Norberto e Varnhagen, que pesquisaram
dados fundamentais, necessários à sistematização do passado, não apenas orde-
nando elementos conhecidos, mas criando fatos, ao descobrir autores, obras, iné-
ditos. Sem esse trabalho preparatório, cujo valor, mas sem entusiasmo, Romero
reconhece, o esforço historiográfico não poderia se concretizar. Contudo, o que
ele pretende é, a partir do material coletado, verificar seu sentido e testar a evolu-
ção, desde princípios teóricos fundados na ciência de seu tempo.
A preocupação de Romero com a história da literatura brasileira já se mani-
festa em A literatura brasileira e a crítica moderna, de 1880, em que “formula siste-
maticamente a sua teoria crítica”47, calcada em Taine, de quem recebe as noções de
raça, meio e momento. Na Introdução à história da literatura brasileira, de 1881,
desenvolve os princípios deterministas, ao propor que o elemento racial predomina
na formação da cultura brasileira, destacando-se o processo de mestiçagem.
Ao enfatizar a raça como fator de formação, Romero está observando os ele-
mentos postos em relevo pela metodologia de Taine. Mas só de modo parcial,
porque tem em mente as distintas etnias que participaram da constituição da
nacionalidade, o negro, o índio e o branco, enquanto que o francês lida apenas
com a arte européia, diferenciada conforme os povos, que considera raças. Além
disso, Taine, provavelmente nas pegadas de Staël, salienta a atuação do meio,
fator que sobrepõe aos demais. Romero não aceitava a idéia, trabalhada pelos
românticos, para quem a literatura brasileira se distinguia, porque poetas e inte-
lectuais não tinham resistido à ação da natureza pujante da América. Em lugar do
meio, propõe raça enquanto fator decisivo, o que é metodológica e ideologica-
mente inovador, e salienta a contribuição do negro, posicionando-se na contra-
mão do até aí hegemônico “partido indianista”, modo como designa os seguidores
da vertente romântica. Ao enfatizar a miscigenação, aborda “a história nacional
sob a perspectiva da luta e da fusão de raças.”48
46 MIGUEL-PEREIRA, Lúcia. Prosa de ficção – de 1870 a 1920. 3 ed. Brasília: Instituto Nacional do Livro/ Rio de Janeiro:
José Olympio, 1973.
47 CANDIDO, Antonio. Sílvio Romero. Teoria, crítica e história literária. Seleção e Apres.:Antonio Candido. Rio de
Janeiro: Livros Técnicos e Científicos/ São Paulo: Edusp, 1978. p. XV.
48 VENTURA, Roberto. Estilo tropical. História cultural e polêmicas literárias no Brasil. São Paulo: Companhia das
Letras, 1991. p. 90.
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O lançamento da História da Literatura Brasileira ocorre em 1888 e completa-
se em 1902, essa sendo a edição de referência da obra, embora, atualmente, circule
em cinco volumes, graças ao trabalho de compilação executado por Nelson Romero,
que incorporou ao texto original materiais de natureza e épocas diversas49 . O prólo-
go da primeira edição não deixa de fazer alusões ao momento em que o livro é publi-
cado, após a conquista da liberdade pelos negros, mas antes da implantação da
República, movimento que conta com a solidariedade do autor. Datando-o ostensi-
vamente de 18 a 19 de maio de 1888, declara sua opção política: partidário da “eman-
cipação autonômica e popular”, diz-se “sectário da república unitária, livre, autô-
noma, compatível com a boa e vasta descentralização administrativa e econômica e
compatível também com a unidade política, espiritual e étnica do país”50 . A produ-
ção da História da literatura brasileira integra-se a esses princípios, por não dissociar
o exercício da política e o da crítica literária: “Inspirei-me sempre no ideal de um
Brasil autônomo, independente na política e mais ainda na literatura. Desse pensa-
mento inicial decorreram todas as minhas investidas no domínio das letras”51.
Tal afirmação exemplifica a coerência com que Sílvio Romero exerce sua ati-
vidade de crítico literário, historiador da literatura e homem de partido. Contami-
nando a história da literatura de ideário político, torna-a efetivamente polêmica,
objetivo que buscou e atingiu: as interpretações nem sempre são aceitáveis, a
escolha de certos autores revela gosto duvidoso, as recusas parecem movidas pela
afronta. Tudo isso, contudo, resulta das finalidades que o levaram à produção da
obra, escrita sob o clima de paixão declarado no prólogo, que contamina os dife-
rentes capítulos, e destinada a fazer com que os intelectuais brasileiros refletis-
sem sobre o passado e o presente da literatura e da cultura nacional.
O Livro I, sobre os “Fatores da Literatura Brasileira”, dedica-se a questões
teóricas e metodológicas, expondo a tese fundamental que norteia sua interpre-
tação da vida nacional – a mestiçagem: “Todo brasileiro é um mestiço, quando
49 Na terceira edição do v. 1, Nelson Romero acrescenta: “Novas contribuições para o estudo do folclore brasileiro”, em
três partes; “o Brasil social e os elementos que o plasmaram”, “Conclusões gerais”, retiradas do Compêndio de litera-
tura brasileira (segunda edição, de 1909) e contendo “I. O meio; II. A raça; III. Influxo estrangeiro; IV. Sentido teórico
da literatura brasileira; V. Fases evolutivas da literatura brasileira”; “Da crítica e sua exata definição”. Nelson Romero
introduz no v. II: “Terceira época ou período de transformação romântica – teatro e romance”, contendo estudo sobre
“Martins Pena”, “Macedo”, “Alencar, Agrário, Manuel de Almeida, Pinheiro Guimarães, Franklin Távora, Taunay”,
“Machado de Assis”; “Diversas manifestações na prosa – história”, contendo estudo sobre Martius e “historiadores”;
“Diversas manifestações na prosa – publicistas e oradores”, “Retrospecto literário”, contendo “Retrospecto literário”,
de 1888, e “Confronto em retrospecto”, de 1904; “Reações anti-românticas na poesia – evolução do lirismo”, “Artigos
esparsos” sobre João Ribeiro, Lopes Trovão, Tito Lívio de Castro, José do Patrocínio, Barão do Rio Branco, Joaquim
Nabuco, Farias Brito, Nestor Vitor e Euclides da Cunha; “Quadro sintético da evolução dos gêneros na literatura
brasileira”, incorporando o livro com este nome, de 1909.
50 ROMERO, Sílvio. História da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Garnier, 1888. p. XVIII-XX.
51 Idem, p. XXIV.
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não no sangue, nas idéias”52 ; o mestiço consiste “genuína formação histórica bra-
sileira”53 , “produto fisiológico, étnico e histórico do Brasil; é a forma nova de nossa
diferenciação nacional”54 . A mestiçagem constitui o fator de diferenciação preferi-
do por Romero, escolha que contradiz a tradição de eleger a natureza enquanto
expressão da especificidade brasileira. Contudo, Romero não deixa de emitir con-
ceitos racistas, porque considera a fusão racial modo de aviltamento, superável
com a vitória, pela via da seleção natural, do povo mais forte, o branco, de extra-
ção européia.
A originalidade do fator adotado por Sílvio Romero não exclui a incorporação
dos preconceitos étnicos enunciados no final do século XIX; mas ele não contraria-
va contemporâneos como Euclides da Cunha, que entendeu o massacre de Canu-
dos como a vitória da civilização branca e européia sobre a barbárie sertaneja, cons-
tituída de indivíduos inferiores graças aos intercursos entre diferentes grupos bio-
lógicos, afetando a formação genética da população. De todo modo, Romero intro-
duz dados novos, como o fator racial e o mestiço, na interpretação da vida nacional;
os estudiosos da cultura brasileira demoraram a absorvê-lo, tendo de aguardar a
explosão modernista, para admitir a mestiçagem e a confluência dos povos.
Municiado pela sociologia positivista, Romero inclui no Livro I capítulo rela-
tivo às relações econômicas, em que analisa as instituições políticas e sociais da
colônia e do Império. Para ele, “o estado de riqueza ou pauperismo de um povo
influi diretamente na formação de sua literatura”55, este sendo o caso do Brasil,
cuja economia se caracteriza pela dominação estrangeira e o coronelismo. Eis por
que os movimentos literários durante quatrocentos anos de história reduzem-se
à escola baiana do século XVII, liderada por Gregório de Matos, à escola mineira
do século XVIII, dominada por Gonzaga e Durão, à fluminense da primeira meta-
de do século XIX, em que se destacaram Gonçalves de Magalhães e Gonçalves
Dias; “e finalmente sobre todos estes movimentos isolados de uma ou outra pro-
víncia, o grande abalo nacional, [...] torrente ainda mal definida, hasteando todas
as bandeiras, mas tendo um só alvo: - a mutação social”56
O retrato da atualidade é melancólico, dada a “completa indiferenca pelo
que é produto intelectual brasileiro”57 , de que conclui: “A grande pobreza das clas-
ses populares, a falta de instrução e todos os abusos de uma organização civil e
social defeituosa, devem ser contados entre os empecilhos ao desenvolvimento de
52 Idem, p. 4.
53 Idem, p. 54.
54 Idem, p. 75.
55 Idem, p. 94.
56 Idem, p. 12.
57 Idem, p. 97.
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nossa literatura”58 . Mas a palavra de ordem não é menos enérgica: considerando
que “todo escritor nacional na hora presente está carregado do imperioso dever
de dizer toda a verdade a nosso povo, ainda que pelo rigor tenha de desagradar
geralmente”59 , propõe: “Tomemos todos os encargos que os séculos nos legaram e
aparelhemo-nos para solvê-los”60 .
Na seqüência, examina as quatro épocas das Letras brasileiras: a) formação
(1500 e 1750); b) desenvolvimento autônomo (1750 e 1830); c) transformação ro-
mântica (1830 e 1870); d) reação crítica (depois de 1870). Na edição de 1888, Romero
trata dos dois primeiros períodos; o Romantismo será matéria de análise na edi-
ção de 1902; o último período, de “reação crítica”, do qual ele mesmo faria parte,
não chegou a ser escrito. A partir dos anos 90, Sílvio Romero dedicou-se à política,
afastando-se do estudo sistemático da história literária. Seu trabalho subseqüen-
te aparece em Evolução da literatura brasileira e Evolução do lirismo brasileiro
(1905); Compêndio de literatura brasileira (1906), com João Ribeiro; Quadro sin-
tético da evolução dos gêneros na literatura brasileira (1909), obras que não fo-
gem ao panorama desenhado pela História da literatura brasileira, mas de desti-
no escolar e caráter menos controverso. O Sílvio Romero por excelência, veemen-
te polemista, está no livro de 1902, cuja metodologia, apoiada na sociologia, ainda
vigora nos estudos literários brasileiros, depuradas dos componentes racistas e
disfóricos.
Tal como Sílvio, José Veríssimo escreveu a História da literatura brasileira
após ter militado na crítica literária e no ensino. No Rio de Janeiro, para onde
emigrou nos primeiros anos da República, trabalhou sobretudo em jornais, tendo
dirigido também a Revista Brasileira, periódico de orientação cultural publicado
de 1895 a 1899. O livro, cujo aparecimento público deu-se após sua morte, em
1916, corresponde ao coroamento de uma carreira, precedido pelos seis volumes
dos Estudos de literatura brasileira, lançados  entre 1901 e 1907. Assim, enquanto
que a História da literatura brasileira de Romero vem na esteira de suas preocu-
pações teóricas e metodológicas, a de José Veríssimo resulta de seu percurso na
qualidade de crítico literário, a que se dedicou em tempo integral. O livro consti-
tui o ponto de chegada de um trajeto que, iniciado pela verificação e análise de
livros contemporâneos, conduziu o autor ao conhecimento das origens e trajetó-
ria, que, numa perspectiva evolutiva, acabam por desaguar com coerência no pre-
sente de onde partiu, sendo igualmente o momento de representação mais com-
pleta do conjunto.
58 Idem, p. 98.
59 Idem, p. 99.
60 Idem, p. 100.
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A “Introdução”, datada de 4 de dezembro de 1912, de um lado, ilustra a no-
ção de que a História da literatura brasileira corresponde ao remate do itinerário
do crítico, complementando-o; de outro, expõe as principais concepções do autor
sobre a literatura nacional, sua rota histórica e a situação contemporânea. Ocupa,
nesse sentido, o mesmo papel do prólogo elaborado por Romero: é o lugar onde
Veríssimo esclarece as teses que fundamentam a escrita do livro. A primeira
posiciona-se quanto à questão da emancipação: afirmando que a literatura “que
se escreve no Brasil” é “já a expressão de um pensamento e sentimento que se não
confundem mais com o português”61 , elimina de imediato o tema da dependência,
matéria que atormentara os românticos, empenhados em garantir a autonomia
da poesia nacional em relação à matriz lusitana.
A convicção relativa à auto-suficiência da literatura brasileira determina a
periodologia: Veríssimo reconhece tão-somente dois períodos, o colonial e o naci-
onal, equivalente às divisões “na nossa história como povo”62 . Recusa a hipótese
de subdividir a época colonial, pois a produção elaborada nesse tempo é “inteira e
estritamente conjunta à portuguesa”63 , perspectiva que também o situa na con-
tramão do Romantismo, quando os historiadores esforçavam-se por encontrar
manifestações de nativismo, improvável devido ao estatuto político e cultural da
região, mas possível em decorrência dos influxos da natureza. Ele é radical no que
concerne a esse tópico, julgando “desarrazoado” o fato, forçado, de “enxergar
mostras de sentimento literário autonômico”64  nas expressões literária dos sécu-
los XVII e XVIII. O período nacional, por seu turno, nasce com a separação políti-
ca de Portugal e abre com o romantismo, cuja permanência estende-se até 1870; o
esgotamento da poética romântica leva-o a discutir as tendências contemporâne-
as, detendo-se em particular no cientificismo, que não conta com sua admiração.
Embora parta de pressupostos radicalmente distintos, ele, tanto quanto Romero,
desencanta-se com o que então presencia na arte e cultura brasileiras.
A terceira tese esposada pelo historiador da literatura resume-se a uma fra-
se: ‘literatura é arte literária”65. O conceito, próximo do esteticismo formulado desde
o século XVIII e que, no século XX, garantiu à literatura o desenho de um campo
teórico específico, contradizia algumas práticas vigentes à época de Veríssimo: a
dos românticos, que colecionavam todos os possíveis fatos literários do passado,
para encorpar a tradição artística do país; e a de Romero, para quem a literatura
61 VERISSIMO, José. História da literatura brasileira. De Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis (1908). 4 ed. Brasília:
Ed. da Universidade de Brasília, 1963. p. 3.
62 Idem, p. 6.
63 Idem, p. 6.
64 Idem, ibidem.
65 Idem, p. 12.
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servia de instrumento para se pensar a cultura, verificar rumos e avaliar tendênci-
as. Veríssimo opera com o corte e a censura, isolando a literatura, porque, de um
lado, considera-a suficientemente independente para não ser atrelada à portu-
guesa, de outro, porque a julga apta a sustentar-se sem os suportes que a amar-
ram aos estudos sociais.
O tripé escolhido – a autonomia da literatura brasileira após a independên-
cia política, a divisão histórica entre literatura colonial e nacional, o conceito de
literatura enquanto arte literária – determina o percurso histórico, inaugurado
por Bento Teixeira, a que se seguem manifestações isoladas e, de certo modo,
descontínuas, representadas por individualidades como Gregório de Matos ou
grupos pequenos, como a plêiade mineira. Veríssimo está mais interessado na li-
teratura nacional, que mapeia com cuidado, embora privilegie os grupos que atu-
aram no Rio de Janeiro. Raramente se afasta do ponto de vista da Capital Federal,
a antiga Corte que centralizava a vida cultural brasileira e que ele acaba por refe-
rendar. Talvez porque as expressões regionais não tivessem qualquer repercussão
no coração do país, Veríssimo mostrando-se coerente com o princípio recepcional
explicitado na “Introdução”: “uma literatura [...] só existe pelas obras que vivem,
pelo livro lido, de valor efetivo e permanente e não momentâneo e contingente”66;
talvez porque estivesse mais interessado em alcançar logo o ápice, o capítulo de-
dicado a Machado de Assis, que abre de modo apoteótico: “chegamos agora ao
escritor que é a mais alta expressão do nosso gênio literário, a mais eminente
figura da nossa literatura, Joaquim Maria Machado de Assis”67
O final da História coincide com a conquista do cume de uma montanha,
pico de uma trajetória marcada pelas oscilações entre autonomia e expressão da
nacionalidade, atualização poética e reprodução indiscriminada de modismos es-
trangeiros, acusação que Veríssimo lança sobretudo aos coetâneos, dopados pela
“petulância intelectual”, “a improvisação e invencionice, a leviandade em aceitar
inspirações desencontradas e a facilidade de entusiasmos irrefletidos por novida-
des estéticas, filosóficas ou literárias”68 Machado de Assis é o avesso desse pendor,
expressão de excelência, mas pela mesma razão figura única e solitária.
A História de José Veríssimo conclui de modo paradoxal: de um lado, apre-
senta a obra do maior escritor brasileiro, sugerindo que o percurso histórico coin-
cide com uma linha ascensional que desemboca no presente, colocado acima de
todos os demais períodos, graças ao aparecimento do expoente máximo da arte
nacional; de outro, a obra de Machado não corresponde ao corolário individual de
66 Idem, p. 14.
67 Idem, p. 304.
68 Idem, p. 12.
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uma propensão coletiva, e sim o inverso – e, nesse aspecto, o crítico irmana-se ao
ficcionista – daquilo que se verifica na época. O grupo encaminha-se para um lado,
Machado e Veríssimo para outro, configurando o isolamento de ambos, especial-
mente o do segundo, após a morte do primeiro, em 1908.
Por razões diversas, e até opostas, Romero e Veríssimo, entre 1888 e 1916,
estão desencantados com o presente: um denunciou o atraso e a ignorância vi-
gentes; o outro expressou desalento diante da atualidade. Com isso, contradisse-
ram um tique da historiografia literária, depois restaurada pelos modernistas: a
de que a narração das fases do trajeto culmine na elevação do hoje, exaltado en-
quanto auge de um processo, de que ele é efeito e síntese. Os dois historiadores
visualizaram no contemporâneo a ruína e o fracasso, embora fossem eles, sobre-
tudo Romero, fruto desse tempo e de idéias evolucionistas. Por seu turno, a futura
historiografia literária acolheu os dois diagnósticos: tanto o que narrava a trajetó-
ria cronológica, quanto o que atribuía ao período em que atuaram o juízo de deca-
dente e desestimulante. Só que enxertou ao sintoma verificado o remédio, enxer-
gando a si mesmo e à sua época como salvação, de modo que a historiografia da
literatura brasileira produzida após o Modernismo resgatou o pendor do gênero e,
outra vez, o presente apareceu como o ponto supremo da historia, resultado da
evolução continua na direção do progresso. Da sua parte, Romero e Veríssimo
permaneceram presos ao diagnóstico formulado, que os englobou e fixou no pas-
sado, fotografia muda de uma época carente de revitalização.
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